孟買 Mumbai |貧民窟的快樂

我在孟買時住進一位創業家朋友的家,他是個演員,是個導演,也是製片師,他住在北孟買高級地段Anheri區,餐餐都用著Zomato訂著外送到家的服務,一餐大約都300-400盧比左右,對我來說,他的生活以我目前這種窮遊流浪的方式,非常負擔不起。

 

孟買的房價被炒作的可說是全印度最高,一間約30坪的樓層,光是用租的一個月房價就高達50000盧比(臺幣約25000元),在孟買可以親眼見證什麼是M型社會,每一間高級住宅區旁都擠滿著只用鐵皮和帆布搭建成的貧民窟,我甚至不能確定它能不能稱作房子。那些貧民窟之所以建在這些高樓大廈的旁邊,因為那些人們同時也是服務高級住宅的傭人,生活兩極。

那天恰逢瑪哈拉施特邦 (Maharastra) 新年的第一天,剛好在孟買印度門遇見了位穿著有些奇特,身旁卻與著一位德國姐姐,看似為觀光導遊的印度阿姨,於是向她攀談了起來,問著有沒有地方能讓我看看傳統新年的儀式或是慶典,她咧著嘴笑著,「我知道,就在我家附近,跟我來。」因為想著她是個導遊,所以也就不疑有他隨著她的腳步來到她家。

只是我沒有想到這是個下午四點,家家戶戶拿起水桶在戶外寥寥無幾的水龍頭外排隊等著儲水,地面上因為源源不斷的自來水變成了一片小小汪洋,必須墊起腳尖涉水而過的貧民窟。

DCIM101MEDIA

她領著我們一路往底處走,住戶們提著水桶盯著我們看,沒有任何特別的情緒,我手裡拿著相機,卻遲遲沒有按下快門。直到彎過無數個暗巷後,她推開她的家門:「歡迎來我家。」

當下我只能確定一件事,那不是一個家,只是一個後方堆滿回收的雜物,前面勉為其難擺了個瓦斯爐,只能容納一個人坐著,不到兩坪的小儲藏室。

DCIM101MEDIA

她說她先生是個計程車司機,三年前因為酗酒過量死了,「所以從那時候開始我只能自立自強。」我才驚覺她剛剛在路上才笑著說要免費送給我當禮物的孟買明信片組,是她這三年來在印度門周遭四處兜售,賴以維生的資產。

她的三個兒女也住在這塊貧民窟區域,其中一個女兒就住在樓上,才想爬上生滿鐵鏽又陡峭的鐵梯向一家人打聲招呼,才發現一個小小的鐵皮房間,沒有太多家具,衣服散落一地,鍋碗瓢盆就放在僅有的一張床旁邊,唯一的娛樂就是眼前一台小小的電視正播放著寶萊嗚樂曲,他們有四個還年幼的小孩,一家六口全擠在這間房間生活著。

 

德國女生有些不耐煩的捂著鼻,因為周遭的環境實在太髒亂且散發著陣陣臭味,我心裡有些難受的緩緩爬下鐵梯,她的家門口旁有一個用磚塊堆砌的窗,往窗外看去是一處被垃圾堆滿的海邊,「有時候心情很煩時,看著窗外的海會平復我的心。」我好奇問她這裡的租金多少,「一個月2000盧比。」她說。

回程的路上,我早就不記得那天到阿姨家的目的只是為了想看當地新年的慶祝儀式,我給了她她原本應該要拿來賣卻免費送給我的孟買明信片組100元盧比,我腦袋很沉很沉,和她走在路上,有好一段時間我都沒有說話,直到分手的時候,我難過的問著她,「阿姨,你這樣的生活,快樂嗎?」

她微微笑著,拉起了我的雙手緊緊握著,「雖然我先生死的早,但我還有三位兒女啊,他們都相繼結婚開始成家立業了,我有什麼好不快樂的呢?」

這就是孟買,在一個人們來此地追尋夢想實現的同時,那些極端的富有與窮困卻相繼並存的城市。

Story@Mumbai 2017.03.27

Leave a comment

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *